Professore, non ricordo di averla mai vista ‘ridere’

Pubblichiamo una lettera inedita spedita il 2 dicembre 1959 da Claudio Magris, studente a Torino,
a Biagio Marin. E tra i documenti autografi magrisiani che
rimarranno in regione dopo la decisione dello scrittore e
germanista di donare il suo archivio all'Universita di Pavia.

Caro professore,

terzo anno d'universita, ormai son prossimo a dare un
addio anche a questo capitolo della mia vita, e mi pare di
non essere ancora consapevole della vita che conduco, di
essere ancora nella stupita e smarrita malinconia che
accompagna la fine del liceo. Pensavo in questi giorni ai
nostri incontri. Tra i momenti di autentico dialogo, di
abbandono e fusione amorosa (come [l'ultima volta,
guando Lei mi parlava del divino e della luce, della gioia di
camminare per strada) affiora tra noi un certo dissidio, che
talvolta ci trasporta su opposte parti della barricata. Mi chiedevo in che cosa consistesse, ove
fosse I'ubi consistam di questa diversita, giacché non credo basti a spiegarla la mia immaturita,
l'ignoranza inesperta della mia gioventu. Fra noi e stato un incontro, che, almeno io lo credo, ha
prodotto qualcosa. Grazie alla Sua, dird cosi, opera maieutica, che ha estratto qualcosa che c'era
in fondo a me, io ho imparato ad amare, a vivere certi valori, a credere nella creativita della
persona e cosi via. Il sunto delle Sue "accuse" e un altro. Forse rido troppo, per essere veramente
spirituale. Non sto scherzando: non ricordo di averLa mai vista "ridere".

Agli interessi religiosi si sono aggiunti in me altri, psicologici e forse un po' frivoli. Il desiderio di
comprendere gli altri e un amore per ogni povero diavolo che incontro ha un po' indebolito I'impeto
ideale della verita. Insomma senza accorgermene tra Lutero ed Erasmo ho scelto Erasmo. La
disarmonia che Lei credo noti in me € I'equilibrio spirituale, non ancora raggiunto, e che non so se
raggiungero, tra I'amore per Cassandra e quello per la malinconia di Orazio. Lei forse non ha mai
provato questa antinomia, questo sentirsi indeciso fra due patrie: qualunque cosa Lei dica sulla
Sua disperazione, sulla sua sensualita, Lei € sempre stato un uomo come Scipio; quello che in lei
c'e di sensuale, amore dell'effimero e del particolare si trasfigura in canto, facendosi anch'esso
religione cioe amore dell'universale. Ma non mi considero per questo su una falsa strada. C'e |l
pericolo forse direbbe Unamumo, di predicare meno la Croce; ma c'e la sicurezza di non
predicarla mai a colpi di spada.

Sto lavorando intensamente, soprattutto per quel che riguarda il tedesco. Un problema, che mi
interessa molto € il mito austriaco, il mito dell'impero absburgico, come si configura negli scrittori e
nelle opere letterarie, da Grillparzer fino a Musil. E un mondo che mi interessa moltissimo e verso
il quale mi sento attratto da non so quale remota consanguineita.

Scusi l'intemperanza e lo sfogo di questa lettera. Ma, di certe cose e di certe antinomie, non saprei
proprio con chi altro parlare. Di un‘altra perplessita vorrei parlarLe. Lei vede che per uomo che
vuol mirare in alto un impegno politico concreto sia un obbligo? Tutta la mia inclinazione, in cui
confluiscono sete dell'individuale, "furor philosophicus" e anche accidiosa pigrizia mi porta a
rifuggire da ogni gruppo organizzato, da ogni aspetto di "furor politicus". Ma talvolta sento questo
come colpa, come egoismo; altre volte invece penso che molte - (non tutte) - strade conducono a
Dio.

Tante cose care e affettuosi saluti, Suo
Claudio Magris
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