Kafka
il postino delle bambole

"Brigida. Brigida era la bambola di Elsi. Sennonché, in una mattina di inizio estate del
‘23, nel parco Steglitz di Berlino, la bambina smarri la bambola. Disperazione,
impotenza e un pianto convulso, forte. La bambina pareva inconsolabile. Il caso volle
che nei paraggi si trovasse a passeggiare Franz Kakfa, proprio lui, 'uomo, lo scrittore
che in una lettera indirizzata alla fidanzata Felice, si era trovato a dire che: «Quando ci
sono bambini in giro, io preferisco tenere gli occhi chiusi".

Invece, forse travolto dalla potenza del dolore infantile, Kafka - un vecchio precoce,
ritirato dal mondo, in pensione gia da un anno per la tubercolosi - si ritrovo a disagio,
imbarazzato e affascinato da quell'imprevedibile soffio di vita, dalla pura innocenza di
Elsi, bella come tutte le bambine piccole. Cosi, rimasto prigioniero del tempo delle
bambole, l'autore della Metamorfosi si inventd una spiegazione per consolare Elsi:
«Brigida non si e persa... € partita per un viaggio... Ho una sua lettera per te... perché?
Io sono il postino delle bambole», affermo senza batter ciglio.

Un episodio reale della vita di Kafka questo, o forse solo un aneddoto diventato poi
leggenda (perlopiu ignorato nelle biografie ma confermato da studiosi e da Dora
Dymant, sua compagna del momento) che ha ispirato Jordi Sierra i Fabra, uno degli
autori piu amati dagli adolescenti spagnoli. In Kafka e la bambola viaggiatrice (Ed.
Salani, pp.121, euro 12, libro vincitore del Premio Nacional de Literatura Infantil y
Juvenil 2007 e nel 2009 del Premio Protagonista Jove) l'autore si € permesso una
trasgressione: ha inventato lui quelle lettere mai ritrovate, trasformando, trasfigurando
l'accaduto in un racconto avvincente di avventure straordinarie di una bambola
giramondo; ma non solo. Trascinato dal magnetismo della storia, nella complicita fra la
magia dellillusione e i misteri della narrazione, Jordi Sierra i Fabra parla
ininterrottamente il linguaggio giusto per l'infanzia; quello della tenerezza, lieve come
un bacio sulla guancia, breve come il tocco di una farfalla. Senza fraintendimenti.

UN’AVVENTURA PER OGNI LETTERA

Per tre settimane, ogni giorno, quando «le lancette dell’'orologio del campanile erano
unite», il Postino delle bambole, Franz Kafka, consegnava a Elsi, una lettera di Brigida,
una lettera scritta da lui stesso, febbrilmente, con devozione, senso di responsabilita,
nella consapevolezza che «coi bambini non si scherza». Ogni lettera un’avventura.
Brigida saltava da un continente all’altro in un batter d’occhio, ora si trovava a uno
spettacolo teatrale a Soho, ora a passeggio nel Bois de Boulogne, ora in gondola a
Venezia e poi in Spagna, Grecia, Ungheria, e poi in mongolfiera, e poi a Pechino, Tokio,
New York, Bogota, fino al Nilo, alle piramidi. Fogli pieni di parole scelte con cura e lettere
intrecciate con tenerezza. Alchimie di segni, suoni e emozioni. Il mondo ridotto a un
fazzoletto per Brigida, una bambola cosi amata e seguita con trepidazione dalla sua
padroncina da sentirsi felice e libera di assaporare i misteri della crescita, sino a
diventare una bambola innamorata che se ne va, verso una delle tante strade della vita.
Una bambola, Brigida, che comunque riallaccia i fili con l'infanzia, che la protrae e la
protegge, e che, come ogni bambola che si rispetti, lascia scorgere l'invisibile, i fantasmi
e le fantasie seppure velandoli.

Pit winnicottiano di Donald Winnicott, I'autore capisce come per Elsi, di fronte alla
perdita della sua bambola, fosse importante trovare un ponte, un’illusione che la



sostenesse e la preparasse al distacco, al primo scontro con la realta. In gioco erano la
capacita di credere, di fidarsi e la speranza: la cosa piu sacra nella vita. La lettera, il
foglio di carta, ben si presta, allora, a costruire, con lo stupore e la meraviglia, il volo
dell'immaginazione che trasfigura I'oggetto concreto, la bambola, in fantasia condivisa
fra il grande uomo e minuscola bambina.

Non sembri poi strano che delle lettere e della bambina mai siano state ritrovate le
tracce nonostante le affannose e ripetute ricerche di Klaus Wagenbach, uno fra i piu
noti biografi di Franz Kafka. In fondo, come ben osservava Walter Benjamin, «La, dove
giocano i bambini, & sepolto un segreto».
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