
 

 Kafka  
il postino delle bambole  
"Brigida. Brigida era la bambola di Elsi. Sennonché, in una mattina di inizio estate del 
’23, nel parco Steglitz di Berlino, la bambina smarrì la bambola. Disperazione, 
impotenza e un pianto convulso, forte. La bambina pareva inconsolabile. Il caso volle 

che nei paraggi si trovasse a passeggiare Franz Kakfa, proprio lui, l’uomo, lo scrittore 
che in una lettera indirizzata alla fidanzata Felice, si era trovato a dire che: «Quando ci 

sono bambini in giro, io preferisco tenere gli occhi chiusi".  
 
Invece, forse travolto dalla potenza del dolore infantile, Kafka - un vecchio precoce, 

ritirato dal mondo, in pensione già da un anno per la tubercolosi - si ritrovò a disagio, 
imbarazzato e affascinato da quell’imprevedibile soffio di vita, dalla pura innocenza di 

Elsi, bella come tutte le bambine piccole. Così, rimasto prigioniero del tempo delle 
bambole, l’autore della Metamorfosi si inventò una spiegazione per consolare Elsi: 
«Brigida non si è persa… è partita per un viaggio… Ho una sua lettera per te… perché? 

Io sono il postino delle bambole», affermò senza batter ciglio.  
 

Un episodio reale della vita di Kafka questo, o forse solo un aneddoto diventato poi 
leggenda (perlopiù ignorato nelle biografie ma confermato da studiosi e da Dora 
Dymant, sua compagna del momento) che ha ispirato Jordi Sierra i Fabra, uno degli 

autori più amati dagli adolescenti spagnoli. In Kafka e la bambola viaggiatrice (Ed. 
Salani, pp.121, euro 12, libro vincitore del Premio Nacional de Literatura Infantil y 

Juvenil 2007 e nel 2009 del Premio Protagonista Jove) l’autore si è permesso una 
trasgressione: ha inventato lui quelle lettere mai ritrovate, trasformando, trasfigurando 
l’accaduto in un racconto avvincente di avventure straordinarie di una bambola 

giramondo; ma non solo. Trascinato dal magnetismo della storia, nella complicità fra la 
magia dell’illusione e i misteri della narrazione, Jordi Sierra i Fabra parla 

ininterrottamente il linguaggio giusto per l’infanzia; quello della tenerezza, lieve come 
un bacio sulla guancia, breve come il tocco di una farfalla. Senza fraintendimenti.  
 

UN’AVVENTURA PER OGNI LETTERA  
 

Per tre settimane, ogni giorno, quando «le lancette dell’orologio del campanile erano 
unite», il Postino delle bambole, Franz Kafka, consegnava a Elsi, una lettera di Brigida, 

una lettera scritta da lui stesso, febbrilmente, con devozione, senso di responsabilità, 
nella consapevolezza che «coi bambini non si scherza». Ogni lettera un’avventura. 
Brigida saltava da un continente all’altro in un batter d’occhio, ora si trovava a uno 

spettacolo teatrale a Soho, ora a passeggio nel Bois de Boulogne, ora in gondola a 
Venezia e poi in Spagna, Grecia, Ungheria, e poi in mongolfiera, e poi a Pechino, Tokio, 

New York, Bogotà, fino al Nilo, alle piramidi. Fogli pieni di parole scelte con cura e lettere 
intrecciate con tenerezza. Alchimie di segni, suoni e emozioni. Il mondo ridotto a un 
fazzoletto per Brigida, una bambola così amata e seguita con trepidazione dalla sua 

padroncina da sentirsi felice e libera di assaporare i misteri della crescita, sino a 
diventare una bambola innamorata che se ne va, verso una delle tante strade della vita. 

Una bambola, Brigida, che comunque riallaccia i fili con l’infanzia, che la protrae e la 
protegge, e che, come ogni bambola che si rispetti, lascia scorgere l’invisibile, i fantasmi 
e le fantasie seppure velandoli.  

 
Più winnicottiano di Donald Winnicott, l’autore capisce come per Elsi, di fronte alla 

perdita della sua bambola, fosse importante trovare un ponte, un’illusione che la 



sostenesse e la preparasse al distacco, al primo scontro con la realtà. In gioco erano la 

capacità di credere, di fidarsi e la speranza: la cosa più sacra nella vita. La lettera, il 
foglio di carta, ben si presta, allora, a costruire, con lo stupore e la meraviglia, il volo 

dell’immaginazione che trasfigura l’oggetto concreto, la bambola, in fantasia condivisa 
fra il grande uomo e minuscola bambina.  
 

Non sembri poi strano che delle lettere e della bambina mai siano state ritrovate le 
tracce nonostante le affannose e ripetute ricerche di Klaus Wagenbach, uno fra i più 

noti biografi di Franz Kafka. In fondo, come ben osservava Walter Benjamin, «Là, dove 
giocano i bambini, è sepolto un segreto».  
 

03 maggio 2010  
di Manuela Trinci  
 

http://www.unita.it/news/culture/98179/kafka_il_postino_delle_bambole 

https://auralcrave.com/en/2018/02/19/franz-kafka-a-kind-gentleman-the-story-of-the-doll-traveler 

 

 

 

http://www.unita.it/news/culture/98179/kafka_il_postino_delle_bambole
https://auralcrave.com/en/2018/02/19/franz-kafka-a-kind-gentleman-the-story-of-the-doll-traveler

