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«Con la crisi è subentrata una legge della necessità, che farà in modo che l’uomo sia più 
avveduto nelle scelte, nelle compere, negli acquisti, nel muovere la macchina», dice 
l’alpinista, scultore e scrittore Mauro Corona. «Bisogna tornare alla terra, 
all’agricoltura, coltivare i campi, imparare a farci da soli il cibo, e non pretendere di andarlo 
a comprare»       Mauro Corona 

C’è chi lo ha definito l’uomo che parla agli alberi, nei suoi romanzi e nei suoi racconti 
riproduce i suoni della natura, porta a galla l’umanità dei boschi e fa emergere un mondo 
dimenticato dotato di rara bellezza. Forse semplicemente un uomo alla ricerca del suo 
posto nel mondo, nel corso della sua carriera ha scritto diciotto libri, scalato vette italiane 
ed estere e realizzato sculture che danno forma ai “sì” e ai “no” della vita. Mauro Corona è 
originario di Erto, un piccolo paese nella Valle del Vajont. Ha ereditato dal padre la 
passione per le montagne, per le scalate, per la vita all’aria aperta. Dalla madre il dna 
della lettura e dal nonno la manualità dell’artigiano, il lavoro del legno e gli attrezzi del 
mestiere, ma non “l’arte di tacere”. 

Nel suo libro La fine del mondo storto (Mondadori, 2010) ha auspicato un 
riavvicinamento alla terra e all’agricoltura, e ha vinto il premio Bancarella 2011. Lo scorso 
mese di novembre ha dato alle stampe Come sasso nella corrente (Mondadori, 2011) un 
libro «per non morire frainteso», una sorta di testamento che consegna ai suoi lettori, e nel 
quale ripercorre le angherie e le sofferenze di un’infanzia condotta ai margini. È una 
scrittura sofferta perché lede dentro, scava come uno scalpello l’anima per portare a galla i 
nodi rimasti irrisolti, un dolore incessante che non trova giovamento. Ne emerge un ritratto 
di un uomo solo, con una sete d’amore mai sazia. Non chiamatelo artista però, altrimenti 
succede questo. 

Mauro Corona scrittore, scultore, alpinista. Crede che “artista” sia una parola in 
grado di definirla? 
Assolutamente no: la parola artista è una convenzione. Siamo tutti artisti di noi stessi. Già 
l’atto di nascere e vivere è un arte, anzi, è un lavoro usurante. Non mi ritengo affatto un 
artista, semmai un buon artigiano. Non vedo differenza tra scrivere, scalare o scolpire: si 
tratta sempre di togliere. Togliere orpelli, togliere oggetti, togliere cose. Quando vado a 
scalare devo cercare di far meno movimenti possibili, altrimenti mi stanco e rischio di 
cadere. Quando scrivo devo cercare di usare poche parole, altrimenti realizzo opere 
prolisse, libri noiosi. E nella scultura devo togliere legno per vedere cosa salta fuori. 

Ed allora chi è l’artista? 
Forse Dio. Io non ci credo più ma per chi ha fede probabilmente è Lui un’artista, noi umani 
siamo tutti degli abili professionisti, dei virtuosi. Inorridisco quando in tv sento delle pseudo 
soubrette definirsi artiste. Bisogna dare il valore giusto a questa parola. Artista chi? Il 
pianto di fronte ad un bambino malato di leucemia, questo sì che è un gesto artistico, 
perché viene dall’anima. Il resto sono soltanto pagliacciate e convenzioni. 

Nel 2009 nel corso di un’intervista ha dichiarato: «Ben venga la crisi, che Dio la 
benedica», citando anche un proverbio della tua Erto: “Quando l’acqua tocca il culo 
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si impara a nuotare”. A due anni di distanza, conferma quelle parole? 
Certo, perché l’uomo di sua scelta non è capace di tornare indietro. Ha bisogno di 
un’imposizione, oppure di una disgrazia. Noi siamo un popolo intelligente, ma anche pigro, 
e quindi se non c’è qualcuno che ti imponga di mettere il casco tu puoi spaccarti la testa 
beatamente. Ma io dico: serve una legge per dire metti il casco perché se cadi ti fracassi il 
cranio? In Italia serve. Ora, con questa crisi, è subentrata una legge della necessità, che 
farà in modo che l’uomo sia più avveduto nelle scelte, nelle compere, negli acquisti, nel 
muovere la macchina. Ed allora lo ripeto: ben venga la crisi che ri-umanizza l’uomo. 

Qual è il modo per uscirne? 
Bisogna tornare alla terra, all’agricoltura, coltivare i campi, imparare a farci da soli il cibo, e 
non pretendere di andarlo a comprare. Dobbiamo smetterla di investire sulle industrie, ma 
tornare a fare i contadini. Perché se ti fai il mangiare diventi invincibile perché hai tutto: 
animali, riso, frumento, insalata, verdure, frutta. Ma io dico, cosa faceva Steve Jobs per 
vivere? Mangiava computer? 

No, però ha scelto il logo della mela per il suo Mac 
Lo so che è un’utopia ridicola, e può sembrare ridicola e patetica. Ma se viene la fame 
bisogna imparare a sostentarsi, perché i soldi non li mangi. 

Come definiresti il modo di fare informazione in Italia? 
Politicizzato, bieco e spietato. Non c’è più la lealtà tra gli uomini. Portiamo l’esempio di 
Luca Abbà, l’attivista No Tav folgorato su di un traliccio. Bisogna dare la notizia che un 
uomo è salito su un traliccio ed è rimasto fulminato precipitando giù, però c’è il giornalista 
che dà la colpa alla foga dei poliziotti che lo inseguivano per catturarlo, e il giornalista che 
ti scrive senza giri di parole che si è comportato come un cretino. Ecco l’informazione in 
Italia, sempre schierata. Io do una notizia ma la piego. È questa la blasfemia. Dov’è il 
giornalista pulito che fa l’informazione pulita? Non esiste. Perché l’uomo va educato alla 
lealtà prima che gli venga messo in mano un mestiere. 

Perché è un mondo storto quello in cui viviamo? 
L’uomo non è mai contento, e crede che la sua felicità sia nella ricerca del di più. La 
natura invece ha capito, è come una grande montagna, domina tutto il paesaggio e vede 
se stiamo percorrendo la strada sbagliata. Perché se io cammino su un pendio in cui ha 
appena nevicato rischio di venir travolto dalla valanga. La nostra umanità da sempre 
cammina su questi pendii pericolosi, ed ora la valanga è venuta giù. Il mondo storto è 
stato allontanarci dal contatto con la terra. Perché bisogna indossare una maglietta da 
mille e quattrocento euro, soltanto perché porta la griffe di Dolce e Gabbana? Perché per 
guardare l’ora serve un Rolex da 60mila euro? Noi cerchiamo l’inutile. L’uomo non sarà 
mai felice perché vuole sempre quel che non ha, è tutta qui la chiave. Bisogna tornare 
all’essenziale. Mangiare poco, un pasto al giorno, ed investire nel tempo libero: la gente 
non ha più tempo per stare un’ora con i figli, ma è questo qui il mondo? 

Dice che i soldi non sono importanti, che bisogna tornare alla natura e all’orto. Ma 
allora perché scrive per la maggiore case editrice italiana e perché vive di scrittura? 
È come se parlassi male di un mondo che – volente o nolente – l’ha in ogni caso 
contaminata. 
Avevo bisogno di soldi, ho sempre vissuto nella miseria. Ho allevato i miei figli nella 
povertà, per un anno ho dormito con mia moglie in un sacco a pelo. Ricordo che chiamavo 
il notaio, l’avvocato, il medico di turno, gli “amici”, esortandoli a comprare qualche mia 
scultura, perché ero alla disperata. Sculture per altro belle, non l’ho detto io ma i critici. 



Chiedevo 500mila lire, loro me ne davano 300mila perché sapevano che io non potevo 
rifiutare. E quindi lo dico senza vergogna, ho cercato il denaro, ma l’ho distribuito tra i miei 
figli e mia moglie, perché lei ha pagato un prezzo molto alto per avere un uomo come me 
al suo fianco, ha patito molte umiliazioni. Son riuscito a far studiare quattro figli 
all’università, a comprare una casetta, ma non ho un centesimo a mio carico. Non si 
dovrebbero dire queste cose, ma faccio molte donazioni di denaro ad amici e ai poveri. 
Per quanto riguarda la Mondadori beh, ho sempre dichiarato di non esser un sostenitore di 
Berlusconi, mai l’ho votato e mai lo voterò però la sua casa editrice dal lato professionale 
è la migliore. È un’azienda eccellente e – a differenza di molte altre – paga i suoi autori. 
Ed allora non sono uno che sputa nel piatto in cui mangia, e non condivido la scelta di 
esimi autori che adesso sono andati via dalla Mondadori. Io lo sapevo già quindici anni fa 
chi fosse il proprietario della casa editrice, è inutile che scappi via oggi che il vento è 
cambiato, basta con questa demagogia fine a se stessa. 

Da uomo solitario a uno degli scrittori più apprezzati d’Italia: come si compie questo 
passo? 
Ho cercato la gloria per uscire dal pantano della vita. Ho scritto libri per non morire 
frainteso e per salvare una memoria che annienta soprattutto gli ultimi, cancellandoli dalla 
faccia del mondo. Che questo mi abbia portato una certa fama non mi dispiace, ma come 
diceva Gabriel Garcia Marquez “la notorietà una cosa buona per uno scrittore, ma va 
tenuta a bada”. Ed io sono stanco di tutto questo perché mi ha tolto gran parte della mia 
vita antica, a contatto con le montagne e con la terra. È lì che voglio tornare, sparendo da 
questa popolarità.  

Il tuo ultimo libro, Come sasso nella corrente, può essere letto come un testamento 
che concede ai tuoi lettori. Averlo scritto implica che è iniziata la sua parabola 
discendente, oppure ascendente, perché è un ritorno indietro a ciò che la fa stare 
bene? 
Entrambe le cose. È discendente nel cammino della vita, perché ormai ho 62 anni, non mi 
sento vecchio ma devo iniziare a tirare i conti, e quindi il mio tempo, da qui in avanti, 
diventa preziosissimo. Ma allo stessa maniera è un cammino dolce perché è un ritorno alle 
origini. Borges narrava la leggenda di un uccello che volava all’indietro, non gli interessava 
sapere dove sarebbe andato a finire, ma ricordare da dove era partito. Io ho bisogno della 
mia naturalità. 

Racconti di un’infanzia sofferta, di violenze fisiche e psicologiche da parte di due 
genitori che non sono stati modelli di vita. Li ha perdonati?  
Ho fatto una vita infame, un’infanzia maledetta e disgregata con un padre violento, 
picchiatore e alcolizzato, e una madre che per sfuggire al suo uomo abbandona i suoi figli 
piccoli. Ormai sono entrambi morti, li ho perdonati, sì, però io non dimentico. Sto per dire 
una cosa orribile: lui è morto cinque anni fa, lei da pochi mesi, ebbene, nonostante io li 
amassi ed ho pianto per loro, devo dire che mi hanno fatto un piacere perché adesso, non 
vedendoli più, posso dire finalmente di aver chiuso una pagina, non sono più un figlio. 

Il rancore brucia ancora dentro di lei. 
Non hanno mai reso i conti, non hanno mai detto niente, mai una verità, un perché, nulla. 
Una carezza, un gesto d’affetto, un bicchiere: niente. Quando andavamo al bar ognuno 
pagava il proprio conto, io volevo offrire loro, e invece “No, non ho bisogno” hanno sempre 
risposto scrollando il capo. Questa crudezza non è obliabile. Non ho rancore ma non 
dimentico. Queste ombre tornano a cercarmi, perché un bambino non chiede altro che una 
carezza ed un pasto al giorno. Io non ho avuto né l’una e né l’altro. Sono andato a 



elemosina, nei paesi della valle a chiedere la carità, a otto, nove, dieci, undici anni. 
L’estate lavoravo nei cantieri, da giugno a settembre, gratis, soltanto vitto e alloggio. Io la 
gavetta l’ho fatta, checché se ne dica. Se mi è capitata un po’ di luce ringrazio qualcuno, 
ma nessuno mi ha mai regalato niente, non ho mai avuto né raccomandazioni, né 
nepotismi, né familismi. 

Qual è la differenza tra rimpianto e rimorso? 
I rimpianti sono una dolcezza lontana, una tenera nostalgia. I rimorsi sono come le 
disgrazie, diventano tali solo quando sono accaduti e non hai più la possibilità di rimediare, 
di chiedere scusa o tendere la mano. I rimorsi sono cani che ti azzanno le caviglie e ti 
disossano. Io sono perseguitato dai rimorsi, ed è per questo che reputo la morte una 
liberazione. E non perché mi mancheranno le montagne, la lettura o le donne, son già in 
grado di farne a meno di queste cose, ma il riposo eterno mi libererà dai miei rimorsi e da 
questo naufragio in terra ferma. 

In Come sasso nella corrente racconti di come un bambino possa passare il tempo 
ad incidere una bocca che sorride sugli oggetti che ha intorno. Quanto sono lontani 
i periodi in cui un mestolo e un cucchiaio erano le uniche cose che ridevano al suo 
fianco? 
Oggi ho i miei figli che mi vogliono bene, ed anche un po’ di amici. Se faccio una resa dei 
conti però non è cambiato nulla, provo ancora dolore, e dentro di me sono ancora lì che 
incido la bocca che mi sorride. Non è un caso che un tema ricorrente delle mie sculture sia 
la maternità. Cerco di scolpire sul legno le cose che non ho avuto dando così loro la 
dignità di esistere alla luce del sole. Voglio tenere unita la famiglia almeno nelle sculture, 
ed invece vedo che tutto si sfaglia intorno a me. È passato tanto tempo, eppure io sto 
ancora cercando di far sorridere i cucchiai. 

Qual è il male più grande del nostro tempo? 
L’indifferenza, il cinismo, l’egoismo. Sono sempre stati presenti, ma prima lo erano in 
minor scala. Oggi invece c’è stato il crack, e la gente si arma e ruba quello che non ha 
prima di decidersi a coltivarlo. Se vogliano andare sul “tecnico” dobbiamo parlare di questi 
uomini politici che hanno soltanto l’importanza che si danno. Non fanno nulla per noi che 
invece li abbiamo delegati a renderci la vita migliore. La burocrazia è spaventosa, per fare 
un esame in ospedale bisogna aspettare anche due anni: è questo il fallimento più grande 
di una società che viene e verrà bastonata dalla crisi. Lo ripeto: torneremo ad usare le 
zappe, ma prima ci sarà la barbarie. 

Ed invece la cosa più bella? 
Il ritorno della natura, la quale c’è sempre stata, ma ogni tanto fa capolino per non farci 
dimenticare che noi abbiamo i piedi nella terra. La cosa più bella è che torna la neve 
anche a Roma. Perché non dovrebbe nevicare a Roma? 
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