ANNA MARIA CARPI, UNA MOGLIE

SE UNA VOLTA O L'ALTRA DAVVERO CESSEREMO DI METTERE NERO SU BIANCO, UNA COSA Cl RESTERA: LA VOLUTTA DI
4 GUARDARE IL PROSSIMO SCONOSCIUTO E CONGETTURARE CHI SIA
COSA PENSI COSA FACCIA. QUESTO APPASSIONATO
INTRATTENERCI CON LE SAGOME UMANE. E C’E UNA FRASE DI
TOLSTOJ CHE NON MI ESCE DI MENTE: «LA STORIA DI IVAN ILUC
ERA LA PIU SEMPLICE E COMUNE E DELLE PIU TERRIBILI».

UNA SERA DI QUESTO LUGLIO, A UN ALTRO TAVOLO C’E UNA
BIONDA SUI TRENTA, NIENTE MALE, FRONTE ALTA, CAPELLI
SCIOLTI, OCCHI CHE BALZANO QUA E LA. E’ INSIEME A UN TIPO
SPORTIVO, SPALLE LARGHE, BELLA FACCIA ARROGANTE, MANI
NERVOSE. DAI GESTI S| DEDUCE CHE SONO UNA COPPIA. AFFERRO
UNO SPAZIENTITO “FATIMA, SENTIL...” E UN SUPPLICE “RIRi, PER
FAVORE!” E POl UN ALTRO “FATIMA, 10 DOMATTINA DEVO ALZARMI ALLE CINQUE”, POl PERDO DELLE FRASI SINO A UN
MALINCONICO “CHE BELLA SCUSA!” DI LEl. NON SEMBRANO ANDARE MOLTO D’ACCORDO.

FATIMA E INSONNE. IMMAGINO UN RISVEGLIO NOTTURNO DI LEI, SOLA NEL LETTO. DI SOLITO AVVIENE SULLE DUE.
ANDATO... TRE ORE FA. SARA ANCORA IN VIAGGIO. STA VIA DUE GIORNI, PER LAVORO. PERCHE QUANDO IN MACCHINA
PRENDE LE CURVE COME UN PAZZO NON FINISCE IN MARE E NON CREPA E NON SE LO MANGIANO GLI SQUALI? OH DIO... MA
COME POSSO ANCHE SOLO PENSARE... COSA SONO DIVENTATA?

FATIMA ACCENDE LA LUCE SUL COMODINO. DORMONO TUTTI IN CASA, E ANCHE FUORI. NEPPURE UN UCCELLO. NEPPURE IL
MARE: CALMA ASSOLUTA, E COME SE NON CI FOSSE.

MA E COSI, MIO CARO: TRA NOI E FINITA.

DAVANTI AL GRAN LETTO, SOPRA LA RIBALTINA, C’'E UN POSTER CON UNA TIGRE NELLA GIUNGLA. AFFONDA IN UN
GROVIGLIO DI FELCI E DI FIORI STRANI, HA DUE OCCHI-LANTERNA, E IN AGGUATO, E LEI SA COSA VUOLE, LA MANGIATRICE DI
UOMINI. COSi, UNA BESTIA FEROCE BISOGNEREBBE ESSERE — SOSPIRA FATIMA E IL PETTO LE SI SOLLEVA. A VOLTE BASTA LA
PIU BALORDA DELLE IMMAGINI A DARE SOLLIEVO.

MIO FRATELLO NINO SOSTIENE CHE LE DONNE NON CAPISCONO LA RASSEGNAZIONE, CHE LE DONNE SONO SEMPRE UN PO’
IRRESPONSABILI. MA ALLORA PERCHE QUANDO MI STAVO PER SPOSARE NON MI HA DETTO COSA FAI, FERMATI, INDIETRO?
INVECE NON HA BATTUTO CIGLIO.

IL MATRIMONIO TI FARA BENE, MI DICEVANO TUTTI, LUI E CARO, SIMPATICO, HA DAVANTI UNA CARRIERA E POl NON
NEGHERAI CHE VI VOLETE BENE. E QUANDO OBBIETTAVO CHE 10 GLI VOLEVO BENE MA FORSE NON ABBASTANZA E CHE LUI
MI RIEMPIVA Si DI ATTENZIONI MA ERA COSi STRANO, COSI DIVERSO DA ME, NON Ml ASCOLTAVANO. TU PROVA CON GLI
ALTRI, ANCHE GLI INTIMI, A TIRAR FUORI LE TUE INCERTEZZE, LE TUE ANGOSCE! E COME QUANDO A TAVOLA TI FAI UNA
MACCHIA SUL VESTITO: ACCORRONO COL TALCO, CON L’ACQUA, CON LO SMACCHIATORE PER FARLA SPARIRE. MIA SORELLA
NENA MI DERIDEVA: MA COSA VAl CERCANDO, FATIMA, IL GRANDE AMORE? NON LO SO, DICEVO 10, MA 10 CON UN UOMO
VORREI SENTIRMI... ECCO, COME UNA PALLA DORATA SULL’ALBERO DI NATALE.

FATIMA, TU SEI SEMPRE SPECIALE! NO, NON SONO SPECIALE. O FORSE SOLO IN QUESTO, CHE NON SO DIFENDERMI, ACCETTO
SUBITO LE RAGIONI DEGLI ALTRI E GLI ALTRI, INVECE DI APPREZZARE, ALLA FINE Ml METTONO SOTTO | PIEDI. MIA MADRE
DICE CHE MI SUCCEDEVA GIA QUAND’ERO ALL’ASILO.

MAI MI SONO SENTITA PIU MISERABILE DI QUEL DICEMBRE PRIMA DEL MATRIMONIO CHE ANDAVO IN STIVALI E PELLICCIA
PER | NEGOZI E C’ERA LA NEVE E IL FANGO E MIA MADRE. NON TI SPORCARE, FATIMA, ATTENTA ALLA POZZANGHERA. COME
LA TENGONO BENE UNA CHE STA PER SPOSARSI. CERTO, E UN INVESTIMENTO. E IL 26, DUE GIORNI PRIMA, MI SCOPPIA UNA
COSA STRANA, CHE MI FA UN MALE TREMENDO, SOTTO LE GRANDI LABBRA: UN FAVO. UN SINTOMO DA VERGINE...DA NON
CREDERE. ALLORA PROPRIO NON MI VUOI, BRONTOLAVA RIRi. MA IL GINECOLOGO CI ASSICURO CHE NON ERA NIENTE, CHE
MI SPOSASSI PURE.

ERA UN BRAVO MEDICO, AVEVA ANCHE UN NOME. ALMENO COI MEDICI HO FORTUNA. ANCHE ADESSO CON LO PSICOLOGO,
IL BEHAVIOURISTA, IL B.H., COME LO CHIAMA RIRI. SE STESSE IN LUI, NON CI VERREBBE, MA C’'E SUA MADRE CHE NON GLI DA
REQUIE, PERCHE Cl VUOLE VEDERE UNITI — PENSATE ALLA BAMBINA! — E LUI DI SUA MADRE HA SOGGEZIONE. CON ME
SBRAITA: COSA CI FACCIO 10 DA QUEL FIGLIO DI PUTTANA CHE BADA SOLO A FAR SOLDI, 10 NON HO NIENTE, I0 NON SONO
MATTO, TUTTI MI TROVANO NORMALE TRANNE TE. QUEL ROTTINCULO CON LE SUE FREGNACCE! QUANTO TEMPO
DOBBIAMO CONTINUARE CON QUESTA PANTOMIMA? POI APPENA E DAVANTI A LUI DIVENTA UN MODELLO DI SPOSO, DI
BUONSENSO: MA E OVVIO, PROFESSORE, MA S’IMMAGINI SE NON VOGLIO FARE IL POSSIBILE, PROFESSORE — E COSI IL B.H.
NON PUO MAI RENDERSI CONTO DELLA REALTA.

LUI RIRi DOVREBBE VEDERLO FUORI, AL NATURALE. ALLORA NON AVREBBE IL CORAGGIO DI RACCOMANDARCI RAPPORTI
SESSUALI “FREQUENTI E SODDISFACENTI”. L’ALTRA MATTINA - C’ERA QUELLA LUCE DEL MATTINO SUL MARE CHE E COSI
BELLA, COSI DISTENSIVA, E DOPO S| ANDAVA TUTTI AL BAGNO, CON NENA E | BAMBINI, COL PICNIC, SUL GOMMONE. ANCHE
LUI PAREVA CONTENTO, RILASSATO. TANTO CHE SI ERA ALZATO PER PRIMO, AVEVA FATTO QUALCHE PIEGAMENTO DAVANTI
ALLA FINESTRA, POl ERA TORNATO VERSO IL LETTO, SI ERA BUTTATO IN GINOCCHIO A CERCARE LE MIE CIABATTE: “TU STA’
QUI, ADESSO TI FACCIO IL CAFFE E L’UOVO SBATTUTO E TE LO PORTO. NON HAI SENTITO L'INTERNISTA? HAI BISOGNO DI
NUTRIRTI! NON VEDI COME SEI RIDOTTA, LE TETTE TI ANCORA STANNO SU, E TI CREDO, ERANO FIOR DI TETTE, MA IL CULO
DOVE TE LO SEI MESSO?” — ED ESCE DI STANZA PER ANDARE IN CUCINA.




POI ARRIVA L’URLO, LACERANTE, UN FRACASSO DI CALCI, UN ROTOLIO, E UN DEFICIENTE, TROIA, COS’E QUESTA MERDA QUI
IN MEZZO... MADONNA, FORSE ERANO | GIOCATTOLI, | GIOCATTOLI DI NOSTRA FIGLIA RIMASTI IN MEZZO AL CORRIDOIO LA
SERA PRIMA.

TU SEI SICURA CHE NON ABBIA UN’ALTRA? DICE MIA SORELLA MENTRE METTIAMO | PIATTI NELLA LAVASTOVIGLIE: PERCHE,
SAl, LORO QUANDO SI SENTONO IN COLPA TE LA FANNO PAGARE A TE. UN’ALTRA DOVE? DICO 10. SUL POSTO DI LAVORO,
FATIMA, E SEMPRE Li CHE RIMORCHIANO, PER LORO E FACILE, MOLTO PIU CHE PER NOI.

LEI, SIGNORA, DICE IL B.H, E UN GROVIGLIO DI SINTOMI, MA ASPETTIAMO A VEDERE | RISULTATI DI QUESTA PROVA. CON
CERTE COPPIE HA AVUTO SUCCESSO. IL MODELLO “NO COMMENT AND SMILE” CHE LE HO PROPOSTO VA SEGUITO PER
ALMENO TRE MESI, DOPODICHE AVREMO DATI AFFIDABILI PER STABILIRE SE DOVETE SEPARARVI O RESTARE ASSIEME. E CURI
IL PIU POSSIBILE IL SUO CORPO, IL VESTIRE, IL TRUCCO. E NIENTE SENSI DI COLPA! S| VOGLIA BENE: LO SA CHE QUESTO E
SEMPRE IL PUNTO DI PARTENZA.

Si, SE 10 SAPESSI VOLERMI BENE QUANDO GLI ALTRI NON ME NE VOGLIONO.

L’ALTRA SERA LUI E TORNATO CON UN ACQUISTO PER IL SUB: UNA MUTA ULTIMO MODELLO. 10 HO OSSERVATO MITEMENTE
CHE LA VECCHIA ERA ANCORA PERFETTA. LUI SI E LIMITATO A UN ARCIGNO VERO NIENTE.

VERSO MATTINA, NEL SONNO, SMANIAVA. QUANDO SI SVEGLIA RACCONTA CONFUSAMENTE DI UN SOGNO, DOVE C’ERA UN
PULLOVER COLOR FERRO TUTTO BUCHI E VERMI. SECONDO ME QUEL PULLOVER ERA LA MUTA, MA 10 DICO SOLTANTO “AH
Si?”, COME UN AUTOMA. LUI ALZA LA VOCE: “DOVE SEI CON LA TESTA? E’ BEN VERO CHE NON HO UN CANE CHE MI
ASCOLTI”. “SCUSA, HO PRESO LA MIA FIALA MA NON STO BENE”. LUI CACCIA UN URLO: “Si, Si, Si, LO SO, CON ME NON SI PUO
CHE STARE MALE”, E AFFERRA LA SVEGLIA DAL COMODINO E LA SCAGLIA LONTANO. POl MUGOLA “DIO, DIO”, S| BUTTA DAL
LETTO E VA A METTERSI GINOCCHIONI PER TERRA, IN FONDO ALLA STANZA, A RACCOGLIERE | PEZZI. POI SI COPRE LA FACCIA:
ERA... ERA LA SUA SVEGLIA DA TRENT’ANNI, LA SVEGLIA CHE GLI AVEVANO REGALATO PER LA CRESIMA!

FORSE CIO CHE LO RENDE PAZZO E STARE CON ME.

IL MARITO DI CARLA SE N’E ANDATO CON UNA PUTTANA, DICE MIA SORELLA. TANTO MEGLIO, DICO 10, Cl ANDASSE ANCHE IL
MIO INVECE DI COMPRARSI COME FA | GIORNALINI PORNOGRAFICI. MIA SORELLA ALZA LE SPALLE: COSA VUOI CHE SIA. MA,
NENA, A VOLTE SE LI PORTA ANCHE A LETTO! E’ SOLO PER PROVOCARTI, FATIMA.

ADESSO PERO NON E UNA VISIONE, ANCHE QUESTA NOTTE LE BESTIE Cl SONO SUL SERIO.

FATIMA SI E RIZZATA A SEDERE SUL LETTO. SONO... TRE, QUATTRO, CINQUE. LA STESSA SPECIE DI QUELLE CHE IERI
RISALIVANO LA PARETE DEL BAGNO PICCOLO. PERO DOPO QUELL’APOCALISSE DI SPRAY CHE HO FATTO ERANO SCOMPARSE,
NEMMENO | RESTI, LA POLVERE PAREVA UN CAMPO DA SCI INTATTO - E FATIMA GIRA GLI OCCHI INTORNO, CERCANDO
QUALCOSA, PER FARE UN ALTRO STERMINIO. MA NON C’E NIENTE CHE SERVA: SULLA RIBALTINA IL DEODORCASA ALLA MELA
VERDE, SUL COMODINO UN PACCHETTO DI BISCOTTI SIGILLATO. DI DOVE VIENE ALLORA QUELLA GROSSA BRICIOLA
ROSACARNE, DIETRO CUI ARRANCANO GLI ALTRI, NERI, CON TUTTE LE FORZE?

E SE PASSASSERO IL SOFFITTO E DISCENDESSERO DALLA MIA PARTE?

FATIMA, AVEVA GIA STRILLATO NENA GIORNI ADDIETRO, LO SAI CHE NON C’E UN BEL NULLA, CHE E UNA TUA VISIONE, E CI
MANCHEREBBE, COlI QUINTALI DI PRODOTTI CHE USIAMO! LA FILIPPINA CI GUARDAVA SPAVENTATA. MA 10 DICO: NON
SERVE, SI RIPRODUCONO DAL NULLA. Si, FA NENA, MA NELLA TUA TESTA.

UN VELO DI SUDORE LE COPRE LA SCHIENA, IL SUDORE LE GOCCIA LUNGO L’INTERNO DELLE BRACCIA FINO Al GOMITI. SI
GUARDA ADDOSSO, CON APPRENSIONE: S| VEDE FRAGILE, SCOPERTA, CON QUEL DORSO SU CUI S| POSSONO CONTARE LE
COSTOLE E CON QUEI CAPEZZOLI RITTI SOTTO LA CAMICIA. LA MUSSOLA FORMA SU OGNUNO UNA PICCOLA CUPOLA, E C'E
UN CHE DI SOAVE TRA QUEL VELO E LA PELLE, CHE LE METTE PIETA PER SE STESSA.

IL B.H. A SENTIRE QUESTA DEGLI INSETTI SI ERA FATTO SERIO: NATURALMENTE NON CI SONO, QUESTO E UN SINTOMO, UN
NOTO SINTOMO DEPRESSIVO, MA 10 CONFIDO CHE SCOMPAIA INSIEME AGLI ALTRI NON APPENA...

FATIMA SI E RIMESSA GIU, SU UN FIANCO, LA FACCIA NEL GUANCIALE.

E DIRE CHE... CHE LUI NON SA — NESSUNO LO SA, NEMMENO NENA, E A ME A FORZA DI TACERLO NON MI SEMBRA
NEMMENO VERO. E INVECE E COSi: 10 RIRI LO TRADISCO, DA MESI HO UN AMANTE, E NON E NEMMENO PER AMORE».

© Anna Maria Carpi
http://poetarumsilva.com/2015/11/09/anna-maria-carpi-una-moglie - nov 2015



http://poetarumsilva.com/2015/11/09/anna-maria-carpi-una-moglie

