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A Jorge Fernández Díaz, cuchillero a Buenos Aires.

Per la fratellanza. Per l’onore.
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Quando ti addentri nel cuore di una donna, 

ti esponi a un viaggio pericoloso.

Hans Hellmut Kirst, L’ultima carta la gioca la morte

«Ha qualche altra arma?»

«Le mie mani. Ma su di loro i funzionari della dogana 

non possono dire nulla.»

W. Somerset Maugham, Ashenden
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Norddeutscher Lloyd Bremen

Non voglio che mi ammazzino stanotte, pensò Lorenzo Falcó.

Non in questo modo.

Eppure, stava per succedere. I passi alle sue spalle risuonava-

no sempre più vicini e rapidi. Avevano indubbiamente fretta di 

raggiungerlo. Dal belvedere di Santa Luzia aveva sentito alle sue 

spalle il grido del contatto che cadeva nell’oscurità e l’impatto del 

corpo che si schiantava al suolo quindici o venti metri più in bas-

so, in un vicolo buio del quartiere dell’Alfama. E adesso venivano 

a prendere lui, per completare il lavoro. Per finire in bellezza.

La pendenza della strada lo aiutava a camminare più in fretta, 

ma facilitava anche i suoi inseguitori. Erano due uomini, li aveva 

intravisti là sopra mentre il contatto – ne aveva appena scorto il 

viso, solo dei baffi sotto la falda di un cappello, nella penombra 

di un lampione lontano – gli passava la busta, com’era previsto, 

un momento prima di avvertire la presenza degli estranei e lan-

ciare un’esclamazione di allarme. Si erano allontanati subito: il 

contatto lungo la balaustra del belvedere – perciò lo avevano ac-

ciuffato per primo – e Falcó giù per la stradina, con le vaghe luci 

di Lisbona che si estendevano più in là, ai piedi del quartiere sulla 

collina, e il nastro ampio e nero del Tago che si fondeva con la 

notte, in lontananza, sotto un cielo senza luna e cosparso di stelle.

C’era una via di fuga sulla sinistra, nell’ombra. Ricordava il 
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